精疲力尽 À bout de souffle

A+. 做了一堆加法，却得到了真实可感的虚无：跳接造成的时间断裂感，掺杂哲学警句的海量对白，无休无止的移动，旋转的长镜头，以及把包括死亡在内的一切都看作儿戏的轻描淡写。元素的堆砌让影片趋于无限平缓与漫长，男主角的浑浑噩噩在四处奔逃中延展为不断强化的空虚和疲惫。随着唯一精神支柱的倒塌，奔逃的意义被消解，生活的空虚便在精疲力尽中化作死亡的绝对虚无。结尾女主角直视镜头却面无表情的特写正应了男主角的那句判词：在悲伤与虚无之间，我选择虚无。

在没有cliche这点上，剪刀和胶片完全能轻松做到，而且茜宝女神的古灵精怪短发有多仙，疙瘩的自我意识摄影机就有多酷.

7/10。戈达尔所用的构图有心理学意义，平衡画面中路边的树木和草丛展现心理上的和谐有序，当汽车开进城市，平衡感慢慢消失变成了现代文明一系列非秩序符号，透过汽车窗户、暗屋子的剪影和玻璃门上的方块图案、马路的虚线标志进行取景，这些符号切割了画面呈现出支离破碎的现实世界，米歇尔什么都不放眼里，腋下夹着半裸女郎的报纸四处流浪、打听意大利朋友，熟练地偷情人衣柜里的钱包，熟练地在卫生间击昏别人劫财，这个世界不理解他的行为逻辑，偷到了车但胆小的买主临时反悔，共处一室的情人背叛了他，再也没有可靠的东西值得生命留恋，结尾中枪倒地的米歇尔做了一副不寻常的鬼脸，以帕特丽夏茫然地凝视镜头，模仿鲍嘉的手势抹过嘴唇，转身淡出镜头，人物表情充满多义性令人困惑。胡闹、缺乏过场镜头的手法就像普通的邪典电影，没有使笔者着魔的地方。

艺术创新，不是彻底颠覆，而是开辟了新的视角。它更像是跳高从腹卧式进展到背越式。无论哪种姿势，针对的还是跳高。而电影的某些创新，感觉更像对着跳高去说改进撑杆握法。是，大家都是田径人，可毕竟两个不同项目，既然不同的项目，互不跨行，那凭什么以握法的创新对着可能还在腹卧阶段的跳高秀优越？

被女主迷得神魂颠倒，最后那个直视镜头的画面跟《四百击》如出一辙。。。